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Színes álmok egy fehér vászonról

„– Dawit személyiségében minden együtt volt, hogy elismert művész lehessen, de a sors más  

utat szánt neki… – egy fiatal nő sétált egy kisváros utcáján, mikrofonnal a kezében. – Vajon  

tényleg  csak  baleset  történt,  ahogyan  azt  a  hivatalos  jelentések  írják,  vagy  az  ifjú  festő  

önkezével vetett véget saját életének? Mai adásunkban erre a kérdésre keressük a választ.

20 évvel ezelőtt ebben a városkában, Glasgowban fogadta örökbe, nagy szerencséjére, a kis  

Dawitot a Cohen család. Előtte a libériai…”

Megszólalt egy hang a közeli szobából, ezért az idősödő hölgy nem hallotta a tévében beszélő 

nő mondatának befejezését.

– Martha!

– Rögtön megyek! – a 71 éves asszony felállt a kanapéról, gyorsan megtörölte a szemét és 

átsétált a nappaliból a férje hálószobájába.

– Kérlek, add ide a polcról az olvasószemüvegem! Befejezném a levelet az öcsémnek.

Jacob mostanában egyre többször gyenge és fáradékony volt a kora miatt, így az orvosa azt 

javasolta, hogy maradjon ágyban és pihenjen, amennyit csak tud.

– Tessék, itt van ez is! – a kezébe adta a szemüveget és a golyóstollat, majd visszasietett a 

televízióhoz.

„…Tagadhatatlan, hogy tehetséges volt, és ha korábban fedezik fel, talán nem zárkózott volna  

el a társadalomtól, és jobban elfogadta volna önmagát is. Felkerestük egykori osztálytársait,  

akik  beleegyeztek,  hogy interjút  készítsünk velük.  Az őszinte beszámolók betekintést  adnak  

Dawit életébe. Először hallgassuk meg az osztály…”

Martha kikapcsolta a tévét. Nem bírta volna elviselni azt a sok ismert arcot, akik annyiszor 

megbántották  Dawitot.  De  már  nem tudta  tovább  visszafogni  az  érzelmeit,  elöntötték  az 

emlékek…
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Nyár van Afrika közép-nyugati területén, Libériában. Fővárosa Monrovia, a tengerpart 

mellett  terül  el.  Ez  a  hely  volt  a  legfigyelemreméltóbb  az  egész  országban.  A  központ 

túlzsúfolt.  Az utak mindig tele voltak autókkal és áruszállítókkal. A járdán állandó volt az 

izgés-mozgás,  sok  a  gyalogos  turista,  kerékpározó  és  a  nagy  kosarakat  cipelő  ember.  A 

panelházak  közé  néhol  bokrokat  és  fákat  szorítottak  be,  amitől  az  egész  városkép olyan, 

mintha kinőtte volna a cipőjét.



Ha elindulunk a tengerpart felé, egy azzal párhuzamos sugárúton találjuk magunkat, aminek a 

végén egy nagy, iskolaszerű, kékeszöld színűre festett építmény áll. Az épület homlokzatára 

nagy  betűkkel  azt  írták  ki,  hogy  Szent  Pál  Gyermekotthon.  A  házhoz  tartozott  még  egy 

melléképület; egy kisebb játszótér hintával, csúszdával; és egy elkerekített partszakasz. 

Dawit Aman egy átlagos, Monroviában élő tízéves kisfiú volt. Árvaházban lakott, a szüleit 

sosem ismerte,  ezért  nem is  hiányolta  őket.  Korához képest  eszes  és erős  testalkatú  volt, 

megedzette őt a gyakran kimerítő hőség. A folytonos napsütés nem zavarta különösképpen 

nagy  munkájában,  sötét  színű  bőre  megóvta  a  leégéstől,  így  nyugodtan  befejezhette 

homoképítményét a tengerparton. Néha-néha felpillant a szemközt lévő épületre. A homokvár 

már majdnem teljesen elkészült, Dawit éppen a torony legfontosabb elemét a zászlót helyezte 

fel lábujjhelyre állva – amit ebben az esetben egy vékony fadarab illetve pár száraz hínár 

levele helyettesített. Ekkor látta meg, hogy valaki integet az ajtóból. Ezt az összes udvaron 

játszó  gyerek  megértette,  vacsoraidő  volt.  Megvolt  mindennek  a  maga  rendje.  Először 

sorakozó a bejárat előtt, gyors létszámellenőrzés, majd bent kézmosás. Ezután bementek az 

étkezőbe, mindenki elfoglalta a szokott helyét, és az ima után jött a vacsora elfogyasztása. 

– Hogy ízlik? – lépett oda az egyik nevelőnő a magányosan ülő Dawithoz.

– Szeretem a pogácsát, Miss Daudi.

– Ezt örömmel hallom, mert holnap nagy utazás vár rád! – az asszony megvillantotta elbűvölő 

mosolyát, tekintetéből sugárzott az odaadó gondoskodás.

– Valóban – a fiú matatni kezdett a tányérjára hullott morzsák közt.

– Csak nem tartasz még mindig a repüléstől? – kacagott fel csendesen a nő.

Dawit megilletődött zavarában rávágta: – Nem!

– Na jó, neked elhiszem. De aztán este pihend ki magad,  hiszen sűrű lesz a programunk. 

Szervusz!

– Viszlát, Miss Daudi!

A vacsorának vége lett, a jóllakott gyerekek bevonultak a hálótermekbe. Mindenki fáradtan 

bújt be a puha takarója alá. Dawit is próbált elaludni… 

Azon gondolkozott, hogy milyen lesz valahol máshol élni. Habár itt nem voltak barátai sem, 

meg volt elégedve a helyzetével. Nem bántották, nem is szerették. Úgy elvolt magában, mint 

az a kis tarisznyarák a vízben, amit tavaly látott odakint. Fog-e hiányozni neki az ágya,  a 

szobája, a csillogóan kék tengerre néző ablak, ahol a rengeteg sirály a partra futó halászok 

körül  csattogtatják  szárnyaikat?  Vajon el  tud  majd  aludni  az óceán hatalmas  hullámainak 

ritmusos morajlása nélkül, amit annyira megnyugtatónak talált?



A délelőtti tanórákat biztosan nem felejti el. Egyszer megkereste a térképen azt a helyet, ahol 

élni fog: Montanát… Elképzelte, hogy nézhet ki a ház, az udvar, és álmában máris ott szaladt 

a hatalmas mézszínű repcetáblában.

Reggel Miss Daudi keltette Dawitot, de ő annyira izgatott volt, hogy az ajtókilincs zárjának 

kattanására  felébredt.  Sebtében  magára  kapkodta  ruháit,  cipófűzőjét  csak  a  második 

nekifutásra  sikerült  megkötnie.  Gyorsan  leöblítette  az  arcát  hideg  vízzel  és  fogat  mosott. 

Összehajtogatta a pizsamáját, és a kispárnájával együtt betette a hátizsákjába. Megtöltötte a 

kulacsát és a többi holmijához rakta a táskájába, majd még egyszer végigpásztázta a szemével 

a szobát. Ezután leszaladt az utcára nyíló főbejárathoz.

– Minden megvan? – kérdezte tőle a kapuban várakozó Miss Daudi.

–  Igen.  Nálam van  a  párna,  a  pakli  kártya,  a  tolltartóm,  a  füzeteim…  –  sorolta  minden 

személyes tárgyát.

– Rendben! Itt van az útra az ennivalód, mehetünk is!

Beszálltak az épület előtt várakozó taxiba. A fiú nem bánta már, hogy ott kell hagyni a házat, 

de  nem  mert  visszanézni.  A  taxiban  repült  az  idő,  néhány  perces  zötykölődés  után 

megérkeztek a reptérre. Felszálltak a hatalmas utasszállítóra és megkeresték a helyüket.

„– Még öt perc a gép felszállásáig, kérem mindenki foglalja el a helyét,  és kapcsolja be a 

biztonsági övét! Köszönöm.” – hangzott el a légikisasszony utasítása a hangosbemondóból.

Dawit a felszállásig szándékosan nem reggelizett, de amikor már felszálltak, gyorsan megette 

a szendvicsét. Az utazás hosszú volt, mivelhogy az egész Atlanti-óceánt átrepülték. A 6 óra 

alatt Dawit olvasott, rajzolgatott és aludt is egy keveset. Nagyon várta a leszállást Amerikába, 

mert  ő  még  sosem  volt  Monrovián  kívül.  Végre  a  pilóta  letette  a  gépet  a  montanai 

Billingsben. Az itteni repülőtér hasonlított  az afrikaihoz,  csak itt szinte mindenkinek fehér 

volt a bőre. A távolsági buszra felszállva még egy bő 4 órás utazás várt rájuk.

Az elején mindketten élvezték a kilátást és a sok újdonságot. Dawitnak ugyan feltűnt, ahogy 

az emberek megnézték  őket  –  a fekete  bőrük miatt.  Emiatt  a  rossz érzés  miatt  az  utazás 

második  felében  a  támlák  mögé  lecsúszva  ült  a  székében.  Nem  volt  ínyére,  hogy 

megbámulták, mivel ilyenkor mindig úgy érezte, mintha valami feltűnő csúnyaság lenne az 

arcán. Amikor megérkeztek Glasgowba, a buszpályaudvaron már messziről integetett nekik 

egy középkorú házaspár. Martha és Jacob Cohennak hívták őket. Dawit már sokat beszélgetett 

velük telefonon, és fényképet is kapott róluk. Az asszony vörös, vállig érő hajú, szeplős, kicsit 

ráncos  arcú,  de  fiatalos  jelenség  volt.  Férje  barátságosnak  tűnt,  de  nem lehetett  azonnal 

leolvasni arcáról mit is gondol, nem úgy, mint Marthanak. 

– Üdvözlöm Önöket! – köszönt rájuk Miss Daudi, és a fiú is biccentett egyet a fejével.



– Szervusztok! A busz egy parányit késett, de az a lényeg, hogy itt vagytok! Hogy utaztatok? 

– érdeklődött Jacob.

– Kimerítő ez a sok átszállás, és az időeltolódás is megviselt minket. Furcsa, hogy itt még 

csak  fél  kettő  van,  én  meg  úgy éreztem magam,  mintha  már  éjfél  lenne!  –  derült  jól  a 

nevelőnő saját fáradtságán.

– Akkor menjünk is, pihenjétek ki magatokat! – invitálta be Martha az utazókat a kocsiba.

A Cohen farm nem volt  messze  a  városka központjától,  de mire  a  kapuhoz értek,  Dawit 

észrevétlenül  álomba szenderült.  Csak akkor ébredt fel,  amikor  a férfi  bevitte  őt  a leendő 

szobájába  és  levette  róla  a  cipőt.  De  ahogy  befeküdt  az  ágyba,  rögtön  elaludt.  Annyira 

kialvatlan volt, hogy reggelig fel sem ébredt. 

– Jó reggelt! – szédelgett le a lépcsőn a konyhába Dawit a szemét törölgetve.

– Jó reggelt neked is! – üdvözölte egyszerre mindhárom felnőtt, akik éppen kávézgattak.

– Gyere velem, engedek fürdővizet, és utána készítek neked valami finomat. Jó?

Martha elindult és a fiú követte, a nő közben elmagyarázta neki, hogy melyik szoba hol van, 

és hogy amelyikben aludt, az lesz az övé. Miután megtisztálkodott és jóllakott, bekukkantott 

az összes szobába.  A ház kétemeletes  volt,  a földszinten a bejárati  ajtó a konyhába nyílt, 

onnan lehetett bemenni a nappaliba. Itt található még a WC, a fürdő és egy kamra, telepakolva 

befőttesüvegekkel,  dzsemekkel.  Az emeleten  a  hálószobák kaptak  helyet:  a  nevelőszülőké 

mellett  még  volt  két  vendégszoba,  amiből  az  egyiket  idő  közben  átalakították  neki 

gyerekszobává. Amit az udvaron látott, az teljesen lenyűgözte. Egy virágoskert, sok virággal 

és  egy  veteményes  volt  a  ház  előtt,  ekörül  végeláthatatlanul  hullámoztak  az  akkor  még 

zöldellő  búzaszálak.  A házhoz közel,  rézsútosan egy pirosasra mázolt  hatalmas,  deszkából 

épített pajta állt. Bent a szénapadláson, ahová lépcsővel lehetett feljutni, régóta nem tároltak 

semmit. 

Az elkövetkező pár nap az új környezet megismeréséről szólt. Dawit bepakolt a szekrényébe 

és  kiragasztotta  a  posztereit.  A  4  hét  elteltével  Miss  Daudi  visszautazott  a  Szent  Pál 

Gyermekotthonba. Ez idő alatt Dawit teljesen kiigazodott a farmon, és többször járt már a 

városban  is.  Annyira  megszerette  a  környéket,  hogy néha  már  az  otthonának  is  nevezte. 

Birtokba vette az üres padlást a pajtában. Berendezte magának a kidobált kacatokból és a régi 

bútorokból. Felcipelt egy szekrényt is, ezen rendezte be saját csekély kiállítását: kövekből, 

szép  bronzszínű  levelekből  és  a  kis  szénrajzokból.  A  képeket  senkinek  nem  merte 

megmutatni, pedig jók volta, nagyon jók. Sajnos a hónapok előrehaladtával egyre kevesebb 

időt tudott csak itt tölteni, mert az eddig lágy fuvallatok most csípős hideget hoztak.



  Dawit  már  fél  éve  a  Cohen  családdal  élt,  ezért  kellett  menniük  a  hivatalba  egy végső 

beszélgetésre a gyámügyessel,  hogy az örökbefogadást véglegesítsék.  Október első napján 

tehát hivatalosan is egy családdá váltak, Dawit Amanból végre Dawit Cohen lett. Otthon egy 

hatalmas,  szalaggal  átkötött  doboz  várta  őt,  ajándékba  kapott  ünneplésképpen  egy  piros 

biciklit. Ettől kezdve mindenhová azzal ment, a boltba vagy például a könyvtárba. Egy nap 

pont kint tisztogatta egy ronggyal a küllőket, amikor Martha kiszólt neki a konyhaablakon.

Dawit  kicsit  gyanakodott,  de letámasztotta  a  nagy becsben tartott  biciklit,  majd  bement  a 

házba. Az asztalnál már ott ült Jacob is.

– Miről van szó? – tudakolta a fiú, és megállt az ajtóban.

–  Gyere,  ülj  le!  –  nevelőanyja  a  vele  szemben  lévő  ülőhely  felé  intett  kezével.  Dawit 

belehuppant a székbe és elővette a legártatlanabb nézését, rögtön a legrosszabbra gondolt.

– Arról beszélgettünk, Jacob meg én, hogy lenne-e kedved majd iskolába járni?

– Hát persze! – ujjongott és már látta maga előtt a sok új könyvet, de hamar alábbhagyott a 

lelkesedése. 

–Viszont akkor két évig itthon kell tanulnod, hogy behozd a lemaradásodat, ezért fogadunk 

melléd egy magántanárt, és ha 13 leszel, beíratunk az iskolába.

– Ööö, és mindennap eljön hozzám az a tanár? – kérdezte Dawit rövid gondolkozás után.

– Igen, de csak hétköznap. Olyan lesz, mint a Szent Pálban, kivéve, hogy itt egyedül fogsz 

tanulni – Martha bátorítólag elmosolyodott.

– Rendben. – egyezett bele végül.

Másnap felhívták a magántanárt, Mr. Hank Barlowt, aki elvállalta Dawit oktatását. Irodalmat, 

nyelvtant, történelmet és matematikát tanított. Kaptak egy listát s, hogy milyen eszközökre 

lesz szükség, ezért a hétvégén vásárolni mentek a városba. A boltba még életében nem látott 

egy helyen annyi kacatot, mint ott; azt sem tudta, melyik állványt nézze. Megállt az egyik 

szekrény előtt,  aminek a tetejére cirádás betűkből ezt rakták ki:  Olajfestékek. A polcon 

egymás  hegyén–hátán  zsúfolódtak  a  kis  fehér  tubusok.  Az  oldalukra  írt  szavakat  Dawit 

megbabonázva  olvasta  hangosan:  –  Tüzes  króm-oxizöld,  okkersárga,  kadmiumnarancs, 

alizarin krapplakk, rézvörös, francia ultramarinkék, kobaltkék, égetett umbra, titánfehér… – 

olyan  misztikusan  hangzottak  a  színek  nevei,  hogy beleborzongott.  Ekkor  érezte  először, 

valami dolga neki is van az életben. Óriási tenni akarás feszítette belülről, de nem volt még 

benne annyi mersz,  hogy ezt elmondja bárkinek is. Kispekulálgatta szépen magának, hogy 

mennyi  ideig kell  a zsebpénzt  félreraknia,  hogy meg tudja venni az áhított  festékeket.  Ez 

számításai szerint 7 hónapba tellene, az ecsetekkel és a vásznakkal együttvéve. Szerencsére a 

várakozás számára nem volt megpróbáltatás, hiszen egész életében ezt gyakorolta. 



Nemsokára  beköszöntött  a  tél.  December  16-án  leesett  az  első  hó.  Délután  kezdett  el 

szakadni,  amikor  Dawit  a  fahéjillattal  átjárt,  meleg  konyhában  kevergette  az  almás  pite 

tésztáját Marthaval. Amint meglátta mi történik odakint, első reakciója az volt, hogy mindent 

félbehagyott, odarohant az ajtóhoz, és ragadós kis ujjaival kitárta azt. De hirtelenjében meg is 

gondolta magát, mert olyan fagyos szél csapott az arcába, hogy tüsszentenie kellet. Gyorsan 

visszaszaladt kezet mosni, és felráncigálta magára sínadrágját. Kint az udvaron ő csak állt, 

nézett  lefelé  a  sötétszürke,  összefüggő felhőtakarókra,  és  hagyta,  hogy a  hatalmas,  hűvös 

hópelyhek az arcára hulljanak.

Az ezt követő másfél év hamar elröppent. Dawit szorgalmasan tanult.  Ez alatt az idő alatt 

nagyon megváltozott, mind külsőleg, mind belsőleg. Sokat nőtt, az arca is megnyúlt és már 

nem nézett ki kisgyereknek. Idén töltötte a 13. életévét, így szeptemberben már kezdheti a 7. 

osztályt,  de  addig  volt  még  hátra  4  teljes  hónapja.  Rengeteget  olvasott,  de  nem szeretett 

könyvtárba menni, sőt máshova sem nagyon, így mindig a szüleinek írta össze, hogy miket 

hozzanak neki. Ő inkább az elhagyatott helyeket kedvelte, az erdőt vagy a folyópartot, ahová 

biciklivel  is  könnyedén  eljuthatott  anélkül,  hogy  bárkivel  is  találkozott  volna.  Egészen 

visszahúzódó lett, nem mutatta ki az érzelmeit mások előtt.

Kedvenc búvóhelye a Missouri folyó volt, amely csupán 4 km távolságra volt a házuktól. A 

folyó feléjük eső partja meredek és sziklás volt. A legmagasabb pontján volt egy kis tisztás, 

amit csak akkor lehet észrevenni, ha a mellette lévő híd közepétől felfelé pillantanánk. Elég 

veszélyes helynek tűnt, de Dawit mindig ügyelt, hogy ne menjen túl közel a széléhez, kicsit 

tériszonya is volt. 

Egyik nap éppen innen tekert hazafelé, mikor lassítania kellett, mert a szomszédból egy fiatal 

lány  szaladt  az  úton  keresztül,  a  házukkal  szemben  lévő  bokrok  közé.  Nem  bírt  a 

kíváncsiságával, ezért letámasztotta a kerékpárját és utána ment.

– Szia! Én itt lakom a szomszédban, Dawit vagyok – egy reccsenés hallatszott a bozótosból. – 

Ne segítsek? Elvesztettél valamit? 

– Nem. Vagy… – hát mégis. A frizbim véletlenül kirepült a kapun és most meg nem találom – 

hangzott a válasz, majd a lány feje is előbukkant a levelek közül. – Samantha Harris – a kezét  

nyújtotta, de Dawit pár pillanatig csak bámult rá. A lány haja hosszú, vörösesbarna volt, a 

szeme kék és mosolya akár egy angyalé.

 – Ööö, Dawit Cohen – kezet fogtak. – Én a szomszéd…

– Igen, a szomszéd házban laksz. Elsőre is hallottam – vágott a szavába.

– Azt keresed? – a fiú rámutatott  a bokor tetejére,  levett  róla egy sárga, kerek dolgot, és 

odaadta neki. 



–Igen – Samantha akkor nézte meg jobban váratlan segítőjét. – Te nem vagy idevalósi, ugye? 

– tette fel a kérdését szemérmetlenül.

– Hát, tényleg nem, Afrikában születtem, de már több mint 2 éve itt élek. És te? Eddig még 

egyszer sem láttalak itt. Most költöztetek ide?

– Nem, ez hosszú történet. Majd talán később elmesélem, most viszont mennem kell. Szia! – 

Dawit szinte el sem tudott rendesen köszönni tőle, a lány már bent is volt a házban. Most 

értette meg a filmekben oly gyakran használat kifejezést, hogy „szerelem első látásra”. Otthon 

kifaggatta szüleit, de ők sem ismerték annyira a szomszédjukat, annyit tudtak róluk, hogy volt 

még egy házuk Wolf Pointban is. A következő héten már Samantha kereste Dawitot. Sokat 

beszélgettek  az  időjárásról  vagy  a  suliról,  de  a  személyes  jellegű  témákat  még  kerülték. 

Kiderült, hogy Samantha egyidős Dawittal és az iskolát együtt fogják kezdeni. Egy ezüstöt, 

négyajtós  családi  autó  állt  meg  a kapuban,  megérkeztek  Samantha  szülei:  Dawit  szeretett 

volna bemutatkozni nekik, de ők láthatóan nem örültek az ottlétének. 

– Jó napot, Mr. és Mrs. Harris! Dawit Cohen vagyok a szomszédból. – Karl és Olivia Harris 

csak egy pillantást vetettek a néger fiúra és a lányukat máris beküldték a házba…

– Sam, hívj Samnek! – intett egyet a kezével és felszaladt a tornácra.

– Most jobb lesz, ha hazamész, és legközelebb, ha találkozol Samanthával, először velünk 

beszéld meg! – a férfi összehúzott szemöldökkel becsapta a kocsi ajtaját, és megvárta míg 

Dawit kiment  a kapun, ezután ő is  bement.  Nyilvánvaló volt,  hogy ő és Sam többet nem 

játszanak együtt.

Titokban  kezdtek  el  találkozgatni  hol  a  boltban,  hol  a  csöndes  könyvtárban,  ahol  egyre 

meghittebb lett a kapcsolatuk. Teljesen kiismerték egymást a titkos találkák idején, megbíztak 

egymásban, mert szerelemesek voltak. Ezért Sam augusztus első hetében beszámolt Dawitnak 

a problémájáról, amit eddig rejtegetett mindenki előtt. Súlyos szívbetegsége volt a lánynak, 

úgynevezett  szívritmuszavara.  Ez egy veleszületett  hiba. A betegség legsúlyosabb tünete a 

gyakori  rendszertelen  összehúzódás.  Az  orvosok  semmit  nem tudtak  tenni  ellene,  csak  a 

szervátültetés maradt, ami kockázatos és a család nem vállalta. Dawit először el sem akarta 

hinni,  azután  dühös  lett  az  orvosokra,  de  amikor  felfogta,  hogy  nem  ők  tehetnek  róla, 

szomorúan  elfogadta  a  tény.  Másnap  úgy  viselkedett  Sammal,  mintha  elfelejtette  volna 

mindazt, amiről beszélgettek. Azt gondolta, hogy így a baj is eltűnik.

Eljött az iskolakezdés ideje. Dawit már előzőleg egyedül megvette a tollakat, a ceruzákat, a 

füzeteket és a többi tanszert. Vásárolgatás közben meglátta azt a polcot, amire már régóta nem 

is  gondolt.  Eszébe jutott  régi  fogadalma,  így beszerezte  a  festéshez szükséges  kellékeket: 

ecsetet,  festéket  és  vásznat  vett.  Otthon  barkácsolt  egy  festőállvány,  keretre  feszítette  a 



vásznakat,  viszont amikor  már ott  állt  a pajta padlásán – mert az olajfestéshez kellet  a jó 

szellőzés – hirtelen nem tudta, hogyan kezdje el. Különben is nem volt szíve elpazarolni a 

szivárvány minden  színében  pompázó  festékeket.  Tehát  betett  mindent  a  kulcsra  zártható 

szekrényében és titokban tartotta, hogy miket vett a zsebpénzéből.

Az első nap Dawitnak nehezen ment. Előző este összekészítette táskáját, a ruháit, beállította 

az ébresztőóráját  és korán elment aludni,  de mégis olyan fáradtan ébredt,  mint még soha. 

Aztán  ahogy  közeledtek  kocsival  az  iskolához,  egyre  idegesebb  lett  a  sok  autótól  és  a 

járdákon igyekvő diákoktól.  Amikor leparkoltak és a bejárat felé mentek,  észrevette,  hogy 

szinte mindenki bámulja. A fiú ténylegesen feltűnő jelenség volt ebben az iskolában, az R. L. 

Irle-ban, mert Montanában 1000 emberből csupán 3 volt afro-amerikai, és valószínűleg ide 

eddig nem járt ilyen gyerek. Nagyon kellemetlen volt ez az érzés, ezért megsürgette az előtte 

lépkedő szüleit.  Aznap megismerkedett az összes tanárral és az épülettel is. Dawit az első 

tanóráról késett húsz percet, mivel a szüleinek beszélnie kellett az igazgatónővel, Mrs. Elise 

Everettel, hogy bemutassák neki a fiukat, akiről már meséltek. Mrs. Everett tudatta a fiúval az 

iskola szabályait,  odaadta az órarendjét, ezután elkísérte az osztályába. A folyosók teljesen 

üresek  voltak.  Az  utolsó  terembe  kopogott  be  az  igazgatónő,  majd  benyitott,  köszönt 

kollégájának és távozott. A fiú beljebb lépett és becsukta maga mögött az ajtót. A teremben 

csönd volt. Körbenézett, meglátta az ablak felőli padsor utolsó padjában ülő Samet. 

– Gyerekek, bemutatom az új osztálytársatokat, Dawit Cohent. Üdvözöljétek! – szólt a tanár.

– Szia Dawit! – hangzott egyszerre az összes tanulótól a köszönés lassan és tagoltan. A férfi  

most Dawithoz fordult. – Én Mr. Collins vagyok és mostantól a te osztályfőnököd is. Ülj le  

kérlek, ott van még pár üres asztal! – ő gyorsan lehuppant Sam mellé. A diákok még mindig  

csodálkozva nézték és csak a tanár felszólítására figyeltek újra a táblára.  Mr. Erik Collins 

Dawitra nagyon szimpatikus benyomást tett. A szünetekben mindenki sugdolózni kezdett, de 

nem mentek oda Dawithoz és Samanthához. Ezért a lánynak kellett felvilágosítania őt, hogy 

kit hogy hívnak, mert a 3 éve – a betegsége előtt  – ebben az osztályban tanult.  Kint már 

mindenki az új fiúról sugdosott, de ő örült, hogy még több időt tölthet Sammel, akinek szintén 

nem  voltak  itt  barátai.  Mindig  együtt  voltak,  ezért  nem  hallották,  vagy  nem  akarták 

meghallani  a  sértő  megjegyzéseket.  Dawit  az  első  pár  hétben  tartózkodó  volt,  de  miután 

hozzászokott  a  helyzethez,  megmutatta  mennyire  intelligens  és  még  az  osztály  legjobb 

tanulóját, Alexet is lekörözte. Ez egy újabb ok volt, hogy ne kedveljék meg. Az elején nem is 

utálták, mint inkább féltek tőle, de az idő előrehaladtával ez a kettő egybefolyt. A tanárok is 

kímélték  őt,  ezt  pedig  az  osztálytársak  nem értették  meg,  és  egyre  durvábban  csúfolták. 



Samantha szülei megkérték az osztályfőnököt, hogy ne hagyja egy padban őket, mert a fiú 

„rossz hatással van lányukra”. 

Mivel az iskolából ki nem vehették Samet, lassan beletörődtek, hogy nem tudják eltiltani őket 

egymástól. Így telt el az első félév. 

     Dawit egy nap észrevette,  hogy valami nincs rendben a lánnyal.  A betegsége kezdett 

súlyosbodni. Egyre többször volt fáradt és kimerült. De amikor rákérdezett a dologra, Sam 

csak legyintett és azt mondta: „Jól vagyok!” Persze ez nem túl hihető. Mindketten sejtették, 

hogy nemsokára bekövetkezik a legrosszabb. Igazuk lett. Az egyik hűvös februári napon érte 

utol Samet a végzet. A könyvtár felé sétáltak Dawittel, amikor hirtelen rosszul lett. A levegőt 

csak  úgy  kapkodta,  a  mellkasa  szorított  és  a  szája  már  kezdett  kékülni.  A  fiú  azonnal 

cselekedett, előkapta a mobilját és hívta a mentőket. A lány már alig állt a lábán, görcsösen 

kapaszkodott a fiú karjába. Dawitot is magával rántotta a földre, aki teljesen megrémült a lány 

halovány arcától.

–  Nem fogsz  meghalni!  Nem hagyhatsz  itt!  Érted?!  –  a  haldokló  mellett  térdelt  és  csak 

kiabált, mert alig bírt beszélni a torkát fojtogató könnyektől.

– Majd…, majd találkozunk… – suttogta Sam, és a szemei befelé fordultak, az egész teste 

rázkódni kezdett. Dawit kitapintotta a nyakán a pulzusát, de a megszokott dobogás helyett azt 

érezte, mintha a lány szíve csak remegne szabálytalanul. Aztán semmi. Abbamaradt a rángás, 

teljesen mozdulatlanul feküdt a járdán. A szeme csukva voltak, a bőrében semmi szín nem 

volt  már.  Sokkos  állapotában  Dawit  utolsó  emléke  az  volt,  hogy  meghallotta  a  sziréna 

hangját, majd sötétség, és a kórházban tért újra, amint a szülei szólongatták.  Kifelé menet 

elhaladtak  a  várószoba  előtt,  Dawit  meglátta  Sam  édesanyját,  aki  összetörten  zokogott. 

Samantha Harris aznap délután a hideg járdaköveken halt meg, a szerelme karjaiban.

A hét számára maga volt a pokol. Az elején saját magát tartotta felelősnek a történtekért. A 

megható temetésen pár ember volt  jelen,  s Dawit nem mert  a szülők szemébe nézni,  úgy 

érezte  cserbenhagyta  őket.  Újra  meg  újra  lejátszotta  fejében  a  rettenetes  eseményt,  ezzel 

kínozta már így is törékeny lelkét. Martha engedte neki, hogy otthon maradjon, ám a házban 

úgy  járkált,  mint  egy  szellem.  Teljesen  magába  zuhant.  Letargikus  állapotba  került,  s 

közönyös lett minden iránt. Dawitot annyira szétmarcangolta a gyász, hogy néha kábultan a 

lány  megjelent  képzeletében.  Ha  ez  nem  lett  volna  elég,  az  osztálytársak  is  sokkal 

rosszindulatúbbak lettek, mióta egyedül volt. Ekkor figyelt fel a durva tréfára, és a sok, felé 

irányuló  bántásra.  Rájött,  hogy azért  közösítették  ki,  mert  néger,  és  okosabb  az  átlagnál. 

Szinte mindenből könyörtelen vicc lett, kigúnyolták a járása, a ruhái, a viselkedése miatt. Erre 

válaszul Dawit minden kis apróságra felkapta a fejét,  és egyre indulatosabb lett.  Anyjával 



mindig megbeszélte ezeket az aljasságokat, és amikor ő már hallgatni sem bírta, bement, hogy 

szóljon Mr. Collinsnak. Ám ezek után még elkeserítőbb lett a helyzet. A gyerekek szavak és 

tettek nélkül sanyargatták. Mindig vele mosatták le a táblát, kitalált vádakkal bemártották a 

tanároknak.  Nem volt  ritka,  hogy sírva menekült  ki  a szünetekben a fiúmosdóba.  Minden 

napja arról szólt, hogy páncélt húzott a szívére, próbálta elfelejteni Samet és túlélni az iskolát. 

Muszáj volt találnia magának valami elfoglaltságot, mert hogyha hátradőlt a székében és egy 

pillanatra is becsukta a szemét, az agya elkezdett veszett módon zakatolni…

Az egyik éjszaka nagy volt a hőség, és Dawit nem bírt aludni, csak hánykolódott álmatlanul 

az ágyban. Némán kinyitotta az ajtót és kisurrant a szabadba. Eszébe ötlött, hogyha már úgyis 

fent  van,  csinálhatna  valami  hasznosat,  hát  bement  a  pajtába,  felkapcsolta  a  lámpát  a 

padláson, és elkezdett rendet rakni. Nagy volt itt a rumli, hiszen régen járt itt. Már majdnem 

készen volt a padlással, amikor meglátta a kis kulcsos szekrényt a sarokban. El is felejtette, 

hogy mit tett  bele, ezért előkereste a kulcsát, és kinyitotta.  Rögtön tudta, hogy megtalálta, 

amit keresett, rálelt a festő-felszerelésre. Gyorsan összeszerelte az állványt, és kibontotta az 

olajfestékeit,  amelyek  jellegzetes  szaga  megcsapta  az  orrát.  Kevert  egy  barnás  árnyalatú 

alapszínt, majd felvitte a vászonra egy nagy, lapos ecset segítségével. Most már biztos volt 

benne,  hogy  kit  akart  megfesteni,  de  még  nem  volt  annyi  ereje,  hogy  visszahozza 

emlékezetébe a lány finom arcvonásait. Otthagyta a színes vásznat, visszaszaladt a szobájába, 

és álomba zokogta magát. 

A következő nap ellátogatott a könyvtárba és az innen kikölcsönzött könyvekből ismerkedett 

meg a festészet alaplépéseivel. Eztán éjjeleken át, titokban kint volt a szénapadláson és már 

megszállottan készítette Sam portréit. A kevés alvás következtében viszont ingerültebb lett, és 

a hangulata gyorsan változott.  Ha egy vadidegen ember így látná, a körülmények ismerete 

nélkül azt hihetné, hogy megőrült. 

Az iskolában sem javult az állapot, sőt Dawit lerontotta a jegyeit és volt, hogy fél napokra 

eltűnt. Ilyenkor búvóhelyén, a Missouri folyó magas szikláin ücsörgött.

     Május közepén, az egyik vasárnap nagy vihar támadt. Lassan telt az idő és ekkorra az 

osztálytársai elérték, hogy a tanteremben már csak fásultak bámult ki az ablakon, tudomást 

sem  véve  róluk.  De  ma  más  volt,  most  először  ütött  meg  valakit  a  sértegetések  miatt,  

felpofozta a nagyszájú Tedet. Ezért az igazgatónő felhívta a szüleit és hazaküldte Dawitot. A 

fiú ért haza hamarabb, elég zaklatott állapotban. Bement a pajtába, hogy megnézze a képeit, 

nappali  fénynél  még  nem látta  őket.  A  festmények  körkörösen  voltak  lerakva,  és  mikor 

közelebb ért hozzájuk, valami nagyon ijesztő dolgot vett észre. A képen a lány szemei fel 

fordultak, a szemöldökét és a száját összehúzta, az arcán egy félelmetes grimasz jelent meg. 



Dawit egyhelyben forogva, körbe mindegyiket végignézte, de az összes arcon egy undorodó 

kifejezést vélt látni. Már nem volt önmaga, teljesen elvesztette az eszét. Botladozva rohant ki 

műterméből, felkapta kerékpárját és elindult a Missouri irányába. A folyónál kiért a tisztáson 

a legmagasabb sziklára és kiállt a szirt legszélére széttárt karokkal. Egy darabig ott ácsorgott 

rezzenéstelenül, közben tűnődött. Semmi életcélja nem volt, minden elveszett, ami fontos volt 

neki.  Nem  bírta  már  elviselni  a  létezést,  annyi  szenvedésben  volt  része.  Elmélkedett  a 

nevelőszüleiről  is,  de  úgy hitte,  ők  majd  megbirkóznak  ezzel  is.  Az  agyában  cikáztak  a 

gondolatok. A talaj omlékony volt a múltkori esőzés miatt, ezért Dawit lába alól kicsúszott a  

talaj.  Elvesztette egyensúlyát és fejjel előre zuhanni kezdett. Elkiáltotta magát, de már késő 

volt. Belecsapódott a rohanó folyóba, az ütéstől egy pillanatra elájult. Ahogy magához tért, 

mélyen  a  víz  alatt  volt,  gyorsan  úszni  kezdett,  az  áramlat  viszont  erősebb  volt  nála  és 

visszahúzta. Már fulladozott és a folyó jéghideg volt. Lejjebb meglátott egy szikrázó fényt, 

majd édesanyját vett észre, aki felé nyújtja a kezét. Ekkor a fagyos víz késvágásként hatolt be 

a fiú tüdejébe, az orrán és a száján át. Elkapta anyja karját, ő pedig magához ölelte. Dawit 

élettelenül sodródott el örök sírjaként szolgáló Missourival. A hídon észrevette valaki, amikor 

lezuhant,  és  értesítette  a  hatóságokat.  Ők  megtalálták  a  fiú  kerékpárját,  ami  alapján 

kiderítették ki eshetett bele a folyóba. Martha és Jacob összeroppantak, és ezután nem mertek 

gyereket vállalni.
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„ – … Először hallgassuk meg az osztály volt diákját, Mr. Ted Osmondot!

– Mit gondol, meg lehetett volna akadályozni az eseményeket?

– Igazából nem tudom. Elképzelhető, de sok problémája volt, amikkel nem bírt el.

– Milyen volt Dawit kapcsolata az osztállyal?

–  Nem  túl  jó.  Tudja  a  gyerekek  sokszor  kegyetlenek  tudnak  lenni,  és  szerintem  mi  is  

közrejátszottunk  a  halálában.  Így  visszagondolva  sok  mindent  másképp  kellett  volna  

csinálnunk,  a  sok gúnyolódás,  tudom, hogy utólag mindig bölcsebb az ember,  de nagyon  

sokszor minden ok nélkül bántottuk. Még most is szégyellem magam emiatt.

– Bűntudatot érez?

– Igen!  Természetesen,  hisz  csak annyit  kellett  volna tennünk,  hogy elfogadjuk  olyannak,  

amilyen volt. 

– Maga szerint öngyilkosság, vagy baleset volt?

– Ezt csakis Dawit tudhatta, én erre nem válaszolhatok. 



–  A  Tragikus  sorsok  műsorát  Kathrin  Daily  tudósította,  innen,  a  montanai  Glasgowból.  

Köszönöm  a  figyelmüket,  jövő  heti  adásunkban  egy  újabb  történetet  tárunk  fel,  a  

viszontlátásra!


