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1. helyezett



Minden nap ugyanolyan.  Igazán változhatna valami.  Nem félek,  és nem vagyok dühös. A 
szemem rettenetesen fáj,  de legalább az orrom már nem vérzik. Furcsa, de szinte üresnek 
érzem magam. Nem szoktam panaszkodni, most sem teszem, csak leírom, mi történt, hogy 
valaki egyszer még tanulhasson belőle. Nem tudom, mit, talán jó modort. Vagy emberséget. 

A cigányokat nem szeretik, de legalábbis nem nézik őket jó szemmel. Ezt már akkor 
megtanultam,  mikor  beléptem  az  általános  iskola  kapuján.  Ennek  ellenére  azt  kívánom, 
bárcsak  maradt  volna minden  úgy,  mint  az  általánosban:  akkor  nem volt  ennyi  probléma 
velem,  körülöttem,  miattam,  vagy  mondjuk,  ahogy  akarjuk.  A  kisgyerekek  egyszerre 
kimondják, ha valami nincs rendben, ha valami nem tetszik nekik. Ők legalább kimondják. 
Ennek  megfelelően  néha  itt  is  megkaptam,  hogy  „hülye  cigány”,  de  mindig  csak  akkor 
dobálóztak  ilyenekkel,  ha éppen összevesztünk valamin.  Mondhatni,  hirtelen  felindulásból 
sértettek meg ilyesmivel, de ezt nem is nevezném sértésnek így utólag – persze, akkor igenis 
sértő volt –, hiszen csak kerestek valamit, amivel megbánthatnak, s a származásom mindig jó 
okot szolgáltatott  ehhez.  Én is visszakiabáltam rájuk valamit,  és ezzel rendben is voltunk. 
Ezek  a  megsértések-megbántások  soha  nem abból  származtak,  hogy  valaki  eleve  gyűlölt 
volna,  amiért  az  vagyok,  ami.  Pusztán  a  játékok  adta  nézeteltérések  szültek  ilyen 
veszekedéseket.  Akkor azért  szóltak be,  mert nem tudtunk megegyezni,  hogy a labda kint 
volt-e a vonalon vagy sem. Néhány óra múlva már senki sem emlékezett az ilyen gyerekes 
vitákra.  Ma viszont nem mondják a szemembe, hogy mi a bajuk velem, nincs semmilyen 
labda, és az egyetlen vonal az, ami engem választ el tőlük. Szerencsére nem az egész suliról, 
és nem is az egész osztályról  van szó, csupán a nagy többségről. Azokról,  akik szeretnek 
felsőbbrendűen  viselkedni.  Ők  nem  mondják  ki,  mi  a  probléma,  egyszerűen  csak  nem 
tekintenek embernek. Valahányszor mondok valamit, egy pillanatig úgy néznek rám, mint egy 
idegenre, aztán tudomást sem vesznek rólam...

A karom újra kezd fájni, ezért megpróbálom röviden összefoglalni a történteket, hogy 
kevesebbet kelljen írnom. Az osztályban van egy fiú, a Laci. Régebben, azt hiszem, barátok 
voltunk.  Olyan  réginek  tűnik  ez  az  emlék,  mintha  csak  álmomban  volna.  Talán  valóban 
álmodtam. A ma történtek szerint ő sem emlékszik már…

A mai napon Laci történetesen mindenkinek megmutatta vadonatúj telefonját. Valóban 
jó kis mobil volt, kamerával, MP3 lejátszóval, meg minden egyébbel, ami nélkül manapság 
nem telefon a telefon és nem ember az ember. Laci az ő laza és közömbös stílusában már 
korán reggel kirakta a mobilt a padra, és a félig lesütött szemével mintha csak ezt mondta 



volna: „Nem olyan nagy szám ez a mobil, de azért mégis csak a legjobb és mégis csak az 
enyém.” Persze az egész osztály odasereglett, és a csodálni való ereklye kézről-kézre járt. Azt 
hiszem, még Laci kisöccse, Misi is besettenkedett néhány osztálytársával a „nagyok” közé, 
hogy  eldicsekedhessen,  mije  van  az  ő  bátyjának.  Laci  persze  lazán  és  közömbösen 
kihessegette a kisebbeket, mondván: nekik semmi keresnivalójuk nincs itt. Miután Laci már 
elég elismerő pillantást szedett össze, és mellékesen a csengő is megszólalt, csak úgy, lazán és 
közömbösen zsebre vágta a telefont és megkezdődhetett a tanítás. 

Nem  mondom,  valamennyire  irigyeltem  azt  a  mobiltelefont.  Ki  ne  szeretne  ilyen 
szuper holmikkal suliba járni? Talán, ha annyi  pénzem lenne, mint a Laciéknak, engem is 
figyelembe  vennének  néha.  De  lemerném  fogadni,  hogy  ezzel  az  érzéssel  nem  voltam 
egyedül. Volt, aki a következő szünetben is meg szerette volna nézni az új szerzeményt, sőt 
volt, aki még később is. Laci pedig büszkén mutogatta mindenkinek, persze csak az ő laza és 
közömbös stílusában. 

Tesi óra előtt még láttam, hogy ahogy Laci gondosan elrakta a táskájába a telefont. A 
pillantásunk találkozott, mikor összehúzta a cipzárt. 

– Na, mi az? Meg akarod nézni? – kérdezte jól ismert stílusában.
– Kösz, nem – válaszoltam.
– Én nem adnám oda neki – kapcsolódott be a beszélgetésbe egy másik srác is, majd 

hátat fordítva nekem hozzátette: – Még összemocskolná a kezével.
Ehhez már hozzászoktam, úgyhogy nem is figyeltem rájuk. A tornaóra kegyetlen volt 

– de mi volt ez ahhoz képest, ami még utána következett!  Röplabda után összeszedtük az 
egyik  fiúval  a  labdákat,  mert  ezen  a  héten  mi  vagyunk  a  szertárfelelősök.  Zoli  –  akivel 
behordtuk  a  labdákat  –  egész  normális  srác,  de  ez  nem újdonság,  ő  mindig  mindenkivel 
rendesen  viselkedik.  Miután  eldumáltuk  az  időt,  kissé  késve  értünk  az  öltözőbe.  Amikor 
beléptünk, minden szem ránk szegeződött. Jobban mondva rám. Laci a hátizsákjánál állt, a 
többiek – szinte döbbent rémülettel – körülötte.

– Mi történt? – kérdezte Zoli.
– Valaki ellopta a telefonját – hangzott a válasz az egyik sráctól.
Egyperces néma csend után Laci rám nézett.
– Bárki is tette el, adja vissza! – mondta, de már ezzel a „bárkivel” egyértelművé tette, 

hogy számárára ki a tettes.
– Ne nézz így rám. Nem én voltam – mondtam.
– Persze, mert ti nem loptok, ugye? – kérdezte valaki.
Tudtam jól, hogy ez a „ti” a „te fajtádat” jelenti. Nem válaszoltam.
– Add vissza – mondta most már Laci is. – Nem akarok balhét.
– Én sem. Mondom, hogy nem én voltam.
– Ne szórakozz, láttam, hogy néztél rá! Add vissza!
– Ha akarod, kutasd át a cuccaimat. Nincs nálam. Nem loptam el semmit.
– Persze, hogy nincs nála – kiáltotta egy fiú. – Eldugta valahova.
Laci fenyegetően közelebb lépett hozzám.
– Megmondtam, hogy nem akarom balhét. Hová tetted?
– Hagyj békén! – mondtam, és elkezdtem pakolni a tornazsákomba.
– Én nem hagynám, hogy így beszéljen velem! – szólt az iménti fiú, majd hozzátette: – 

De főleg azt nem hagynám, hogy ellopja a mobilomat.
A következő pillanatban Laci hátrarántott a karomnál fogva, és behúzott egyet.
–Hová tetted? – kiáltotta.  A többiek kisebb kört  formáltak körülöttünk.  Senki nem 

avatkozott  bele.  Eddig  soha  nem  értettem,  miért  mondják  mindig  a  balesetek  és  a 
vészhelyzetek után, hogy minden olyan gyorsan történt. Most már tudom. Ilyenkor tényleg 
minden esemény felgyorsul. Nem tudom, hány ütést kaptam, mikor kerültem a földre, és hogy 
Laci volt-e egyáltalán a támadóm. Mintha ütöttek, pofoztak, rúgtak volna egyszerre, de lehet, 



hogy csak nekem tűnt így.  Fájdalmat éreztem a karomban, a bordáimban, és egy idő után 
észrevettem, hogy vérzik az orrom. Valaki – talán éppen Zoli – leszedte rólam Lacit. Dühösen 
felegyenesedett, és levegő után kapkodva rám kiáltott:

– Hol a telefonom?!
Nem bírtam válaszolni, csak a fejemet ráztam, hogy nem tudom. Próbáltam valahogy 

feltápászkodni, de kevés sikerrel. Az orrom továbbra is vérzett. 
– Hazudik! – kiáltotta egy fiú, és már szinte lendületet vett, hogy belém rúgjon, mikor 

kinyílt  az  öltöző  ajtaja.  Mindenki  megijedt.  Attól  féltek,  tanár  nyit  ránk.  Aztán 
megpillantottuk Misit, Laci öccsét. 

– Ti mit csináltok? – kérdezte rémülten, ahogy meglátta a vért a padlón.
– Tűnj innen! – kiáltotta Laci, és rá is csapta volna az ajtó, ha Misi elő nem húzza a 

zsebéből a kezét – és vele együtt a telefont. 
– Kölcsönvettem megmutatni a többieknek, míg ti a tesi órán voltatok. De nem történt 

semmi baja! – tette hozzá ijedten, mikor látta bátyja feldúlt arcát. Laci kitépte a kezéből a 
telefont,  mire  Misi  elrohant.  A többiek  tanácstalanul  figyelték  az  eseményeket.  Újra  rám 
szegeződött minden szem. Most már nem gyűlöletet láttam a fiúk szemében, hanem valami 
újat. Sajnáltak, sőt, mintha együtt éreztek volna velem. Nevetni lett volna kedvem, hangosan, 
teli torokból, vagy számon kérni Lacit, hogy na, látod, én megmondtam! De mire lett volna jó 
mindez, hiszen erőm sem lett volna hozzá…

Valaki felsegített a padlóról, leültettek egy padra, és hoztak hideg vizes törölközőt is. 
Hagytam, hadd ápolgassanak. Hadd enyhítsék a lelkiismeretüket. Jól esett, hogy nem hagytak 
a földön, hogy segítettek, de ezzel az érzéssel együtt azt is tudtam, hogy holnap újra lesznek 
olyanok,  akik  emberszámba  se  vesznek.  Majd  újra  kezdődik  minden.  Laci  is  leült  velem 
szemben,  a térdére könyökölt,  a fejét  a tenyerébe hajtotta  és csak bámult  maga elé.  Nem 
akartam ránézni, de a zavart és a feszültséget így is éreztem.

– Azért ezt mégsem kellett volna – mondta valaki.
– Én nem tudtam, hogy… – kezdte Laci, de nem fejezte be a mondatot.  
– És mit vártál, ha agyonütöd jobb lesz?! – kérdezte Zoli szemrehányóan.
– Ha hagyja, hogy szó nélkül elvigye a mobilját, az megoldás?
– De hát nem vitte volna el, mert nem is volt nála!
Mindnyájan  Laci  ellen  fordultak,  csak  néhány  srác  ült  mellette  és  nézett  felém 

ellenségesen.  Ám  hiába  állt  most  mellettem  a  fél  osztály,  nem  éreztem  magam  jobban. 
Tudtam: ha Misi nem jön be, akkor talán végignézik, ahogy Laci tovább üt. Utólag könnyű jó 
embernek lenni, de akkor sem szóltak egy szót sem. Zolit kivéve persze – de hát ő az osztály 
lelkiismerete.

– Sajnálom – mondta bűnbánó hangon Laci.
Nem tudtam, mit kellene válaszolnom. Nem mondhattam, hogy semmi baj, minden 

rendben,  mert  semmi  sem  volt  rendben.  Még  jó,  hogy  ez  volt  az  utolsó  óránk.  Lassan 
összepakoltam  a  cuccaimat.  A  többiek  is  nekiálltak  szótlanul  öltözni.  A  mosdónál 
megmostam  az  arcomat  és  láttam,  hogy  a  víz,  amit  lemostam  rózsaszínűre  színeződött. 
Belepillantottam a tükörbe. Láttam az arcomat, és egy pillanatra azt éreztem, hogy gyűlölöm 
ezt az arcot. Nem azért, mert a szemem alatt kezdett egyre sötétebbé válni az egyik ütés helye  
és ez holnapra valószínűleg nagyon ronda lesz. Nem, egyszerűen csak azért, mert ez az arc 
mindig  gondot  fog nekem okozni.  Nem csak most,  nem csak itt  az  öltözőben,  hanem az 
életben, a nagyvilágban, és mindenhol, ahol emberek élnek…

Aztán szembenéztem önmagammal  és  legszívesebben lekevertem volna  magamnak 
egy pofont – persze nem tettem, hiszen így is eléggé fájt már az arcom a pofonoktól. De 
igazán megérdemeltem volna. Ha mások nem tisztelnek, kigúnyolnak, akkor én is gúnyoljam 
ki  önmagam és szégyenkezzek a semmiért?  Azt már nem. Szégyenkezzen az,  akinek van 
miért. Lacira sandítottam. Még mindig magába zuhanva ült a padon és csak meredt maga elé. 



Némán elhaladtam előtte, aztán hazajöttem.    

Tévedtem. Azt hittem, hogy ma is minden olyan lesz, mint a tegnapi dolog előtt. De 
nem, ma minden más volt. Többen odajöttek hozzám, megkérdezték, hogy vagyok, fáj-e még 
a fejem, a karom. Jól esett a kitüntető figyelem, de nem akartam, hogy ezek után csak azt 
lássák, hogy én vagyok a szegény áldozat. Nem akarom, hogy mindenki úgy tekintsen rám, 
mint a fiúra, akit megvertek, akit sajnálni kell.  De főleg ne tekintsenek rám úgy, hogy én 
vagyok az a fiú, aki ártatlan volt a telefonügyben, és ezért biztos, hogy soha semmi rosszat 
nem csinál. Nem akarom, hogy rosszabbnak lássanak, mint ami vagyok, de azt sem, hogy 
jobbnak. Ha ugyanolyannak látnak, mint minden embert, azt nekem bőven elég. 

Egy tanárnő is megkérdezte az egyik órán, mi történt. Az egész osztály rám nézett. 
Nem akartam áruló lenni, csak annyit mondtam, hogy összeverekedtem egy sráccal.

– Azt látom, hogy verekedés volt, de miért? – kérdezte a tanárnő.
Nem tudtam, mit kellene mondanom, aztán eszembe jutott egy viszonylag elfogadható 

magyarázat.
– Egy lány miatt verekedtünk…

A tanárnő mintha elmosolyodott volna egy pillanatra, aztán komoly hangon hozzátette:
– Akkor sem az a megoldás, hogy össze kell verekedni. Meg is beszélhettétek volna a 

dolgot,  ahogy  kulturált  fiatalemberekhez  illik,  nem  igaz?  Hiszen  az  állatok  szoktak 
egymásnak ugrani. Azért remélem, hogy most már jobban vagy.

Laci rám nézett, de nem tudom megmondani pontosan, mi volt a szemében. Köszönet, 
hogy nem mártottam be, és szégyenkezés is azért, amit tett. Nagyszünetben aztán ő is odajött 
hozzám. Újra bocsánatot kért, de nemcsak a tegnapiért, hanem – ahogy ő mondta – mindenért, 
amivel ő és a többiek megbántottak. Kezet fogtunk, mondhatni megtörtént a nagy kibékülés. 
A nap további részében folytatódott a „beteglátogatás” az osztálytermünkben. Olyan diákok 
jöttek érdeklődni a hogylétem felől, akik már évek óta szóba sem álltak velem. Nagy jó nap 
volt,  de  magamban  mosolyogtam rajtuk.  Arra  gondoltam,  ez  az  egész  vajon  meddig  fog 
tartani.

Másfél hét telt el az öltözős balhé óta. Az arcom már egész szépen meggyógyult,  a 
karom pedig annyira  jól  van már,  hogy a mai  tesi  órán én is  beálltam kosarazni.  Ami az 
osztálytársakat illeti, most tényleg megváltozott valami. Persze most már nem gyűlik körém a 
fél osztály minden szünetben, mint legelőször, és a többi diák sem zarándokol a termünkbe, 
hogy felőlem érdeklődjön, de azért mégis sokkal jobb most minden. Úgy érzem, elfogadtak. 
Sőt, inkább befogadtak.

Nem mondom, még most is akadnak kivételek, például az a fiú, aki Lacit is bíztatta az 
öltözőben, de kivételek mindig is voltak és lesznek is, ahogy olyan emberek is, akik soha nem 
fogják elfogadni a származásomat. És így engem sem. Nem jó, hogy ebbe bele kell törődnöm, 
de a mai világban úgy érzem, nem tehetek mást, és jelenleg nem is akarok: én már annak is 
örülök, hogy a diákok legnagyobb része úgy bánik velem, mint bárki mással az osztályban. 
Sem jobban, sem rosszabbul. Pusztán emberként.

Lacira visszatérve, ma is dumáltunk a szünetben. Mintha régen barátok lettünk volna. 
Talán tényleg azok voltunk. És ez most neki is eszébe jutott. Órák után lementünk focizni a 
pályára,  fiúk-lányok  vegyesen.  Éppen  én  rúgtam  labdát,  mikor  az  egy  kissé  kigurult  a 
vonalon, de még vissza tudtam hozni. Az egyik lány észrevette, azt mondta, kint volt. Erre én 
azt mondtam, hogy nem volt kint. Ő azt, hogy de igenis kint volt. Nevetnem kellett. Megint 
úgy vitatkoztunk, mint régen: azon, hogy kint volt-e a labda, vagy sem… Aztán megjátszott 
haraggal a hangjában ezt kérdezte:

– Szerinted azért, mert én lány vagyok, nem ismerem a szabályokat?!



Igaza volt.  Nem csak abban, hogy kint volt.  Abban is, hogy azért,  mert  lány,  még 
ugyanolyan jó játékos, mint bárki. Ugyanolyan játékos, ugyanolyan ember. Ha mást nem is, 
de ezt a leckét már megtanultam.   


