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– Tudja mit? Valójában nagyon utálok itt lenni! Ki nem állhatom ezt a szobát, a csöveket, az 
elmebajos embereket körülöttem, a nővéreket, de legfőképpen magát utálom!
Egy pillanatra megállt a levegő a szobában. A doktornő rám meredt, majd mintha meg sem 
szólaltam volna, tovább kapcsolgatta a fejem feletti falra rögzített gépet, ami a vérsejtjeim 
számát mutogatja már három hete.
–  Nem  akarok  elhamarkodni  semmit  –  mondta  nyugodt  hangon  az  orvos,  miközben  a 
kórlapomra firkantott valamit –, de szemmel látható az állapotod javulása az elmúlt öt napban 
– mosolygott rám piros keretes szemüvegén keresztül.
– Ez fantasztikus! Tehát elmehetek egyedül a WC-re is? – kérdeztem gúnyosan, miközben 
már le is szálltam a magas ágyról és a folyosó felé tartottam.
– Azért csak óvatosan! – hallottam a hátam mögül.
A végtelennek tűnő folyosón kétféle emberrel lehetett találkozni. Az egyik kategória tagjai 
fontoskodó képpel rohangáltak összevissza, a maradék pedig már-már élőhalottként vonult, 
akik  talán  még  ünnepeltek  is  volna  minden  megtett  lépés  után,  ha  bármilyen 
érzelemkifejezésre képesek lettek volna.
A mosdóba lépve a tükörhöz mentem és amint belenéztem, úgy éreztem, én is a második 
csoportba tartozom. Az a lány ugyanis, aki két hónapja még vállig érő, dús szőke hajjal és 
széles mosollyal rohangált a középiskola folyosóján fontosabbnál fontosabbnak hitt dolgokat 
intézve,  már  sehol  sem volt.  Egy,  a  lány számára  ismeretlen,  szürkés  arcú,  fáradt  szemű, 
zombinak titulált lény nézett vissza a tükörből. Összevont szemöldökkel néztem magamra. 
Egy másodpercre elillant belőlem minden humorérzék, és úgy éreztem, elkeserítő így látni 
magam 17 évesen.
Végül megigazítottam a kendőt a fejemen, majd ahogy kiléptem az ajtón, hatalmas káoszban 
találtam a folyosót. Vérző betegekkel teli ágyak száguldottak el előttem. Nővérek kiabáltak 
egymásnak. Tucatnyi orvos rohant fejvesztve. Majdnem kiléptem az egyik elé, de egy kéz 
visszarántott.
– Jézusom! – kiáltottam a falnak esve.
– Jól vagy, Evelin?
A hirtelen lépéstől megszédülve kótyagosan néztem az előttem álló rezidensre.
– Oh! Tamás. Izé, kösz! – habogtam elfúló hangon.
Próbáltam összeszedni magam. Ő segített benne, így a légzésem is helyreállt.
– A szüleid kerestek, úgyhogy utánad jöttem. Látom, pont jókor.
– Igen, kösz még egyszer.
Elindultunk  a  folyosón  úgy,  hogy a  fiatal  doki  oldalról  megtámasztott,  attól  tartva,  hogy 
megint elszédülök, pedig már teljesen jól voltam.
Tamást a kórházba kerülésem óta ismerem, és ő itt az egyetlen, akit egész könnyen el lehetett 
viselni… Na, meg talán jól jön, ha nem utálod, aki bent lesz veled a műtőben. Ráadásul egész 
jóképű  pasi,  de  nem  gondoltam  egy  percig  sem,  hogy  majd  pont  a  pöttyös  orvosi 
pizsamámban fogom elcsábítani.
– Ilyen korán bejöttél? – kérdeztem, mikor egy csendesebb átjáróba értünk.
Elmosolyodott. Észrevette, hogy már úgy beszélek, mintha én gyakrabban lennék itt.
– Van egy csoport, ahol segítek, és emiatt jöttem. Mellesleg a hajnali 4 órás vizithez már te is 
hozzászokhattál volna.
– Milyen csoport? – kérdeztem továbbra is a karjára támaszkodva.
– Egy másik osztályon levő. Olyanok számára, akik segítségre szorulnak… – volt valami a 
hangjában, és az arca is szokatlannak tűnt. Fiatalok számára – tette hozzá.



Ekkor megértettem. Megálltam és észrevettem, hogy egy olyan folyosón állunk, ahol még 
sosem jártam.

Ő is megállt és rám nézett.
Komoly tekintettel mondtam:
– Nincs szükségem semmilyen  segítségre!  Senki  sem érti,  de tényleg  nincs.  Nem vagyok 
drogos, sem alkoholista és szociális problémáim sincsenek. Rákos vagyok és nem hülye.
Bárhol is jártunk, csönd volt az egész osztályon.
– Ez nem egészen igaz – kezdte halkan –, ugyanis aki három hete nem találkozott egyetlen 
barátjával sem, annak igenis vannak szociális problémái!
– Szóval az én hibám, hogy itt kell lennem?! – csattantam fel ezzel félbeszakítva.
–  Nem!  Nem.  Dehogyis.  Én  csak  azt  mondom,  hogy attól  még  nem hülye  valaki,  hogy 
végighallgat néhány másik embert. Vagy akkor én is dilis vagyok? – tette hozzá mosolyogva.
– Hát mit ne mondjak…
– Ugyan már, Evelin, azt végképp nem mondhatod, hogy nincs rá időd – győzködött tovább.
– Nem mondom, de az biztos, hogy sokkal jössz ezért cserébe.
– Majd megpróbállak nem megölni a műtőben – felelte.
– Jó fej vagy.
Nagyot sóhajtottam, és szinte éreztem, hogy a vesztembe rohanok, amint tovább indultunk a 
folyosón. Nem kellett sokat sétálni az ismeretlen terepen, két forduló után meg is érkeztünk.
– Jesszus! Csak azt ne mondd, hogy itt köszönni is egyszerre kell! – súgtam Tamás fülébe, 
ahogy beléptünk a terembe, ahol hat teljesen különböző ember ült a székeikkel kört kialakítva.
Nem szegeződött  ránk az összes tekintet,  mint ahogy azt vártam. Inkább lesütött  szemmel 
ültek, kivéve a vörös hajú, harmincas éveiben járó, kellemes arcú nőt.
–  Sziasztok!  –  köszönt  mindenkinek  Tamás,  majd  elindult  a  nő  felé,  aki  valószínűleg  a 
csoport vezetője lehetett.
– Ne merd! Itt ne merj hagyni! – súgtam idegesen a vállának fordulva. Mit sem ért, tovább 
ment, én pedig nem akartam úgy állni, mint egy ütődött, ezért a legközelebbi széket vettem 
célba. De nagy kár volt. Így egy akkora lány mellé kerültem, hogy azt hittem, mindkét szék 
neki volt odakészítve.
–  Szia  Evelin!  Örülök,  hogy  eljöttél  végül  –  mondta  őszintén  a  csoport  vezetője  felém 
fordulva. Tamásra néztem, aki épp engem figyelt.  Szóval ő már rég eltervezte ezt. Szigorú 
lehetett a tekintetem, legalábbis annak szántam.
–  Akkor  kezdjünk  bele  –  mondta  hangosan  a  nő.  Két  új  emberrel  bővültünk,  ezért 
bemutatkozom, én Nagy Anikó vagyok és a mellettem álló Császár Tamással együtt fogunk 
foglalkozni veletek.
Jaj, de szép lesz, gondoltam magamban. Épp a székről kezdtem felemelkedni, amikor az előbb 
említett mellém sétált egy székkel a kezében, amire leült, hogy elállja, vagy éppen elülje az 
utat az ajtóhoz.
A fejemet rázva fordultam felé, de a bűntudat legkisebb szikrája sem látszott rajta.
– Tudjátok, hogy az a célunk, hogy nektek jobb legyen, legyen szó bármiről is. Nem fogjuk 
kihúzni belőletek a problémáitokat, de ha elmondjátok, csak akkor tudunk segíteni. Márpedig 
ha már kifizettétek a buszt idáig, megéri elmondani – mosolyogott Anikó.
– Ugye tisztában vagy vele, hogy feljelenthetlek emberrablásért? – kérdeztem nagyon halkan 
Tamástól. Márpedig ha tényleg kerestek anyáék, nemsokára küldik a rendőröket.
– Nem akarok sokat rizsázni, ti jöttök. Vagyis, ha jól emlékszem, Viviennél hagytuk abba 
tegnap – folytatta Anikó. 
– Sőt a kommandósokat is – sugdolóztam tovább.



Felém fordult a fiatal rezidens, és olyan szemekkel nézett rám, hogy bármennyire akartam, 
elfelejtettem ellenkezni az ittlétem miatt.
Eközben nem tudtam ki az a Vivien, és őszintén szólva nem is érdekelt.
Valószínűleg  csupa  degenerálttal  voltam  körülvéve,  és  ennél  még  a  kétórás  vizitek  is 
érdekesebbek voltak. Pedig annál aztán kevés dolog idegesítőbb!
– Helló, az újaknak! – hallottam egy rekedtes hangot, de nem tudtam kitől származott, mert 
épp a körmömet piszkáltam.
Megköszörülte a lány a torkát, így tisztábban folytatta:
– Nem tudom, hogy hol kezdjem, elég ciki erről beszélni… Biztos nektek is az lesz majd – 
nevetett idegesen.
Alig hallgatóan felhorkantottam. Méghogy nehéz lesz, gondoltam magamban.
Tamás a kezemet a térdemre helyezte, ezzel arra sarkallva, hogy figyeljek oda.
Jól  nevelt  lévén  felnéztem,  és  csak  akkor  vettem  észre,  hogy  a  lány  terhes.  Ami  még 
szembetűnőbb volt, hogy vagy 15 éves lehetett.
– Szóval elég észrevehető lehet, hogy mi a problémám. Illetve nem ezzel – itt rátette a kezét a 
hasára  –  nincs  semmi  baj.  Problémának  sem  nevezhetem.  A  baj  mással  van  –  egyre 
gyorsabban beszélt, bárki láthatta mennyire ideges.
– Hé, Vivien – szólt a mellette ülő Anikó –, nem a suliban vagy otthon vagy. Nyugodj meg,  
oké?
A fiatal lány mély levegőt vett és folytatta:
–  Azt  hiszem,  látod,  hogy mi  nem stimmel.  Elég  nehéz  úgy iskolába  menni,  hogy nincs 
ember, aki össze ne súgna a hátam mögött. Bár az igazság az, hogy a szemembe mondják – 
nevetett keserűen. Ettől persze még vannak pletykák… Nagyon kegyetlen pletykák, aminek a 
fele sem igaz.
Szemügyre  vettem  Vivient.  Fiatal  kora  ellenére  olyan  komoly  az  arca,  mint  az  anyámé. 
Értelmesnek tűnt, még ha hibát is követett el.
– Pletykák mindig lesznek – szólalt meg a velem átellenben ülő sötét bőrű fiú.  
Vivien ránézett, és azt válaszolta:
– Tudom. De ettől még kevésbé érzem jól magam. Az iskola – az csak egy dolog. Mert ha ott 
túlélek egy napot, hazamegyek, és a szüleim újból rázendítenek. Minden áldott nap felhozzák, 
hogy mekkora hibát követtem el, és milyen egy idióta lotyó vagyok.
– Édesanyádék voltak már veled az orvosnál? – kérdezte komoly arccal Anikó.
Komoly volt ugyan, de úgy tűnt, őt tényleg érdekli a lány sorsa.
– Valójában… anya nem nagyon szereti az orvosokat, ezért a nagynéném kísért el.
– No, tehát van egy ember a családodban, aki tud segíteni. El is tudsz vele beszélgetni?
Vivien  még  mindig  zavarban  volt  kicsit,  de  látszott  rajta,  hogy  a  feszültség  elkezdett 
tovaszállni.
–  Beszélgetni  nem nagyon,  viszont  az  ilyen  hivatalos  dolgokban  számíthatok  rá  –  kicsit 
habozott,  majd folytatta.  Bár  a fiú,  akivel… tudjátok… – megint  a hasára tette  a kezét  – 
szóval neki elmondhatok mindent.
– Együtt maradtatok? Hiszen ez csodás! – lelkendezett Anikó.
Vajon hogy csinálta? Még csak köze sincs ehhez a csajhoz, mégis tényleg örül?
– Az a helyzet, hogy mást nem tudsz tenni, minthogy menedéket keresel. Ezt pedig csakis az 
emberekben  találhatod  meg  –  a  lány  nagy  szemekkel  figyelte  a  csoportvezetőt,  aki  így 
folytatta:
–  Nincs  abban  semmi  rossz,  ha  az  emberek  között  megpróbálod  jól  érezni  magad.  Úgy 
gondolod,  hogy  nem  érdemled  meg,  hogy  nevess  vagy  vidám  légy,  mert  a  szüleid  ezt 
szajkózzák,  de ez  hülyeség,  te  is  nagyon  jól  tudod.  Keress  olyan  osztálytársakat,  akikkel 
azelőtt is jóban voltál, és barátkozz! Nevezhetnek bárhogy, te Vivien maradsz. Nem a terhes 
Vivien, hanem egyszerűen csak Vivien, aki most éppen terhes. A szüleidnek is mondd meg 



határozottan,  hogy  tudod,  mit  tettél,  és  hogy  próbáljatok  közösen  megoldást  keresni  az 
utálkozások helyett.  Vond be a barátodat is,  hiszen ezt a terhet neki is cipelnie kell,  nem 
vállalhatsz  mindent  csakis  magadra.  De  vigyázz  –  figyelmeztette  hangosan  –  ez  nem  a 
hibáztatásról szól, mert akkor úgy fogja érezni magát, mint most te! Inkább arról van szó, 
hogy együtt keresitek a megoldást.
Lélegzetvételnyi szünet után nagyon komolyan, de őszintén hozzátette:
– A legfontosabbat pedig el ne felejtsd! Bármit is teszel, már nem csak magadért felelsz.
Vivien akkorát sóhajtott, hogy azt lehetett hinni, a szoba összes levegőjét ő használta eddig.
Az ittlétem óta anyáék érzelemváltozásain kívül nem láttam senki mást idegesnek lenni vagy 
megkönnyebbülni, de most még a vak is láthatta Vivien arcán a különbséget.
Nem is igazán értettem, hiszen még mindig itt ült, nem tett semmit, de talán már kész volt az 
első lépésre a javulás felé. Talán igen. Ezt csak ő tudhatta.
A hálás pillanatok után újból Anikó hangja hallatszott.
– Azt hiszem, már meg is van a következő és egyben a mai alkalom utolsó jelöltje.
Jó ég, egy pillanatra forróság száguldott végig a testemen, az arcomat lángba borítva.
Ha az én nevemet mondja, kirohanok azon a nyomorult  ajtón, és soha többé még csak az 
osztály közelébe sem jövök, csak merjen felszólítani.
– Gábor?
Kész.  Vége.  Én  már  itt  sem  vagyok…  Ja,  hogy  Gábor?  Gábor!  Az  nem  én  vagyok! 
Sóhajtásban majdnem utolértem Vivient.
– Mi a baj? – súgta aggódó tekintettel Tamás.
Válaszként megráztam a fejem, és a tekintetemmel megkerestem Gábort.
Legyen ő bárki is, most nagyon kedvelem.
Mivel mindenki felé fordult, nem volt nehéz kitalálnom, hogy ő az a fiú, aki nem is olyan rég 
felszólalt.
–  Hú,  nem  vagyok  hozzászokva  a  közönséghez  –  mondta  zavarában  –,  de  én  tényleg 
kifizettem az idehozó buszt, méghozzá nem is először, úgyhogy muszáj lesz beszélnem.
Anikó bátorítólag nézett rá, hogy folytassa.
– Már korábban is elmondtam, hogy én a roma etnikumból származom, és emiatt elég sokan 
elítélnek ismeretlenül is.
 Végignézett rajtunk, majd tovább beszélt:
–  Tudom,  elég  snassz  téma,  de  sajnos  tényleg  sokaknak  jelent  problémát,  és  nem  azért 
mondom, mert olvastam valahol, hanem mert én átéltem. És mindennap átélem. 
Nos,  Gábor,  ha  tényleg  ilyen  snassz  a  téma,  akkor  ugorjunk  is!  –  mondtam  magamban 
szemtelenül.
–  Én  egy  elég  neves  középiskolába  járok  itt  Pesten,  és  egy  ilyen  helyen  még  jobban 
kirajzolódnak a különbségek. Mindenki küzd a másik ellen, hogy jobb eredményeket érjen el, 
de ha találnak egy közös ellenséget, akkor elfelejtenek csatázni, és arra az egyre összpontosul 
a figyelem – nagyot nyelt. – Nem mondhatom, hogy az irigység miatt tennék, hisz megteszek 
mindent a jó jegyekért, de nem vagyok Einstein. Viszont akkor bárkiben felmerülhet a kérdés, 
hogy miért csinálják.
Ráncoltam a homlokom, mert tudtam a választ. Márpedig az a kegyetlenség volt.
– Igen, a bőrszínem miatt – a kezét babrálva beszélt tovább.
– A legpocsékabb, hogy ezen nem tudok változtatni. Oké, tudom, Jacksonnak sikerült – nézett 
fel nevetve –, de ez tényleg nem az én hibám. Nem tehetek róla, és ellene sem, mindössze 
könnyíthetek rajta, de azt sem tudom, hogy hogyan.
– Gábor, azt mondtad, hogy egy igen neves gimibe jársz. Nem gondolod, hogy nem véletlenül 
kerültél be? – kérdezte mellőlem Tamás. 



A fiú nagyon elveszettnek tűnt. Érezhető volt a fájdalma. Nem az önsajnálatról volt szó, vagy 
arról, hogy valakit szeretne maga mellé, aki babusgatná az önbizalmát. Nem. Egyszerűen csak 
nem értette az egészet. Ráadásul annyira nem ezt érdemelte.
– Mindenki tudja, hogy sokkal egyszerűbb bekerülni valahová, mint ott is maradni.  
– De jók a jegyeid, nem?
– És? Mit kezdjek vele, ha már utálok felkelni is?
A duci lány mellettem zavartan tördelte a kezét, miközben Gábor tovább beszélt:

– Külön padom van az osztályteremben, mert a többiek elhúzták az övéiket, mintha büdös 
vagy leprás lennék. Alig merek a folyosón is végigmenni, mert valaki biztos, hogy leveri a 
hátamról a táskámat, persze teljesen véletlenül, vagy beránt a WC-be, és elveszi a cuccaimat. 
Nézd,  a  szüleimtől  mindent  megkapok,  amire  valóban  szükségem van,  de  nem vagyunk 
gazdagok.  Ők sem győznek  folyton  új  felszerelést  venni  nekem – csuklott  el  a  hangja  a 
mondat végén. Észrevettem, hogy jegesek a kezeim.
– Ráadásul otthon mindig kifogásokat keresek, hogy ne kelljen elmondanom apáméknak, mi 
történt. Áh, teljesen kiborulnának.
– Az iskolai dolgokon két módon segíthetsz – szólalt meg Tamás –, de mielőtt bármelyikhez 
is hozzákezdenél, tudnod kell, hogy egyes egyedül nem fog menni. 
A fiú csak úgy itta Tamás szavait, mintha magát a megváltást remélte volna tőlük.
– Kell valaki, akinek a legrondább dolgokat is elmondhatod, amit veled tettek. Kell valaki, 
akibe kapaszkodhatsz, és ha valóban olyan a családod, amilyennek elmondtad, akkor miért ne 
lehetnének ők azok. Ne hidd, hogy ezzel terheled őket. Bizonyára fájni fog nekik, de ők a 
családod.
Gábor az ajkát rágta és akkor vettem észre, hogy én is. Butaság, nem izgulhatok egy olyan 
emberért, akit alig egy órája ismerek. De ez, ami vele történik, annyira jogtalan – gondoltam 
magamban.
– Ha van valaki, akire támaszkodhatsz, új erőre kapsz, és ha mással nem is, de a tanulmányi 
eredményeiddel megmutathatod, mire vagy képes valójában.
– Aha, eddig csak cigányoztak, mostantól meg stréber cigány leszek. Kösz, nem.
– Mert azzal többre mész, ha bedrogozott bunkó leszel?
– Azzal csak belátnád, hogy a többieknek van igazuk – szólalt meg először a Vivien mellett 
ülő rövid barna hajú lány. Azt nem akarhatod, hogy nekik legyen igazuk.
Mélyen  egymás  szemébe  néztek,  majd  Gábor  Tamásnak  válaszolva,  de  a  lányra  nézve 
mondta:
– Arra is gondoltam, hogy átiratkozom egy másik iskolába.
– Ez lenne a második megoldás – felelte Tamás.
Gondolkodás nélkül futott ki a számon:
– Micsoda?
 Hirtelen mindenki rám nézett. Eddig nem éreztem kellemetlennek, ha többen figyelnek rám. 
De amikor ez természetes volt, akkor még nem volt elnyűtt az arcom, és hajból is valamivel 
több volt a fejemen. Ijedten kaptam a kendőmhöz, de megnyugodva vettem tudomásul, hogy a 
helyén van.
Tamás nekem célozva a választ szólalt meg:
– Igen. Az is egy megoldás, hogy új iskolát kezd.
– De hát az menekülés! Elfutnál a bajok elől? – kérdeztem értetlenül Gábort.
Ő hirtelenjében nem tudott válaszolni, de ezt helyette megtette Anikó:
–  Tudod,  nem mindenki  elég  bátor  ahhoz,  hogy végigmenjen  egy forgalmas  út  közepén. 
Persze  meg  kell  próbálni,  mert  később  nem  szabadulhatunk  majd  ilyen  könnyen  a 
problémáktól. Sőt, nagyon ritka, hogy valaki teljesen tiszta lappal kezdhessen. 



– Én nem forgalmas utakról, autópályákról vagy mit bánom én mikről beszélek, mellesleg 
hülye  az,  aki  a  közepén  rohangál,  csak  azt  mondom,  hogy  ő  tehetséges,  akit  a  családja 
támogat, ezért, hogy ki szól be és ki nem, ne érdekelje! – újból Gábor felé fordultam:
– Mindig lesz 3-4 szemét,  aki piszkálni fog, és úgyis meghallod,  nem tudod őket teljesen 
kizárni. De miért veszel mindent magadra? Az az igazi hülye, aki ezt el is hiszi magáról. Te 
ne hidd már el, hogy a te hibád minden! Lépj túl! Tegyél rájuk!
Mivel egyre ingerültebb lettem, Tamás közbevágott:
–  Evelinnek  igaza  van.  Részben  –  halkabban  folytatta.  –  De  el  kell  gondolkoznod  a 
lehetőségeiden úgy, hogy valakivel megbeszéled. Ne tartsd magadban az összes feszültséget!
Gábor váratlanul vetett fel egy újabb problémát:
– És a lányok?
A  barna  hajú  lány,  akit  –  mint  megtudtam  Anikótól  –  Hannának  hívnak,  mosolyogva 
válaszolt:
– Tudom milyen érzés, amikor nem tudod, mit mondj, amikor odamész, de én már rég nem 
görcsölök  rajta.  Majd  magától  kialakul.  Ne  akarj  mindenáron  valamit  csak  azért,  mert 
másoknak is van! Nekem sincs, mégis egész jól megvagyok – elnevette magát. Oké, az, hogy 
most itt ülök, talán nem a legmeggyőzőbb, de hihetsz nekem bátran.
Nem  voltam  benne  biztos,  hogy  ők  is  most  először  találkoztak,  legalábbis  a  tekintetük 
mélységből ítélve, egészen addig, amíg Gábor meg nem kérdezte:
– Te miért vagy itt?
Hanna kedves, de kissé elkomolyodott arccal válaszolt:
– Vallásos vagyok. És? – mosolygott tovább.
– Szóval így kell felfogni? – kérdezte Anikó.
– Azt hiszem, igen. Legalábbis az előbb azt mondta… – itt teljes testével felém fordult. – Ne 
haragudj, de nem tudom a neved…
Abban a pillanatban én sem tudtam. Az elmúlt fél percben teljesen elkalandoztam, azt sem 
tudtam, mit kérdeznek, végül mégis benyögtem, hogy Evelin, bár nem voltam benne biztos, 
hogy ezt mondtam.
– Szóval azt mondta Evelin, hogy nem kell mindent magunkra venni. Vannak emberek, akik 
arra  sem méltóak,  hogy elgondolkozzanak azon, amit  mondott.  Nekem sem egyszerű úgy 
bemenni az osztályba, hogy mindenki szentfazéknak vagy egyéb gusztustalan módon hívnak 
Mária nevét hozzátéve, de kit érdekel? – Hanna arca felvillanyozódott.
Rám mosolygott azzal a tekintettel, ami akkor jelenik meg valaki szemében, amikor az illető 
egy lehetetlennek tűnő kémiai folyamatot egészében megért.
Wáó, neki úgy néz ki, bejött a mai alkalom.
– De kit érdekel? Hmm… Ez is egy jó végszó – mondta büszke arccal a csoport vezetője.
–  Ezzel  természetesen  nem  lehet  mindent  elintézni,  de  bizonyos  esetekben  hasznos  így 
gondolkodni. Mindenesetre előbb megoldást kell keresni a problémákra. 
Féloldalas mosoly ült ki az arcára:
– Örülök, hogy ma is itt voltatok mind, és hálás lennék, ha holnap is eljönnétek. Hamarabb 
kezdünk, 9-kor, így remélem, még több mindenre lesz időnk. – Itt mélyen a szemembe nézett, 
amitől úgy éreztem, hogy el kell kapnom a tekintetemet. Vajon nekem célozta tényleg, vagy 
már én is képzelődöm? Talán túl sok időt töltök kórházban. Eh, rossz vicc…
Már a nagy lengőajtónál jártam a saját osztályom felé, amikor Tamás utolért, és karon fogott.
– Na? Hogy tetszett?
– Csupa elmebajos – válaszoltam a szobám felé tartó forgalmas folyosón tovább haladva.
Fintorgott, majd sietve kijelentette:
– Holnap is elmész – a fejével az ellentétes irányba fordulva fürkészte a sürgősségire induló 
nővéreket. – Ügyeletben leszek, de elmegyek veled odáig, hogy biztos ne tűnj el. Mellesleg… 



– nagyon úgy tűnt másfelé fogja venni az irányt, mert végig a tarkója beszélt hozzám – igenis 
ott a helyed a sok elmebajos között.
És ezzel el is indult sietősen a túloldalra, mindössze egy szánakozó pillantás erejéig fordult 
vissza menet közben, köszönhetően annak, hogy azt kiáltottam utána reménytelenül:
– És ha nem akarok menni?
Valójában egy kicsit tetszett ez az egész csoportos dolog. Egy nagyon kicsit. Mindenesetre 
kitelik  az időmből,  hogy elmenjek.  Bár elég furcsán éreztem magam, hisz olyan emberek 
beszéltek a bajaikról, akikkel még csak nem is ismertük egymást. Eddig a barátaimnak is alig 
mondtam el  az  igazán fontos  dolgokat,  vagy amik  nagyon  bántottak,  érdekeltek,  de most 
valahogy más volt. Amióta a kórházban vagyok, nem is találkoztam egyikükkel sem. A régi
„barátok” hamar eltűntek,  és ettől  csalódottnak éreztem magam. Kicsit  olyan volt,  mintha 
eddig valami könnyen rombolhatóra alapoztam volna az egész életemben…
Az éjjel rosszul lettem, kétszer kellett injekciót kapnom, egyszer állítólag az eszméletemet is 
elvesztettem,  de  anya  hamar  közbelépett.  Agyonkínzottnak éreztem magam,  amikor  a  két 
kedvenc ügyeletes nővérem arról beszélt, hogy azt a műtétet siettetni kellene. Persze ők azt 
hitték, én egy szót sem hallok.   
Egészen pontosan 5 óra 19 perc volt, amikor – a hajnali 4 órás vizit után épp kezdtem volna 
visszaaludni  –  Tamás  halkan ugyan,  de  erőteljesen  rontott  be  a  szobába.  Anya  hazament 
apáért, most ő volt a soros, hogy bejöjjön.
– Szörnyen nézel ki – mondtam Tamásnak, mikor szemügyre vettem az arcát, ahogy az ágy 
végéből tekintett rám.
– Te beszélsz…? – próbált vicces lenni, de látszott, mennyire nyugtalan. Nem tudtam, mi a 
baja, ezért rákérdeztem, mire ezt felelte:
– Még kérdezed?! – szinte hisztérikus volt a hangja.
Összeráncoltam a homlokom. Nem hogy dühösnek, még ingerültnek sem láttam az eddigiek 
során, de most a kettő egyvelege harcolt  az arcán. Cserepes ajkakkal kérdeztem óvatosan, 
hogy esetleg  tudnom kéne-e azt,  amiről  szó van.  Nem csak a  tapintatosság  miatt  fogtam 
halkabbra a feltételezést, hanem a kimerültség is szerepet játszott benne.
– Nem! De… – elgondolkodott, majd hadarva folytatta. Nem közvetlenül, de igen, miattad is. 
Miattad, bár te ezt nem kéne, hogy tudd. Hiszen még én sem tudom… Jó, ez baromság – itt 
hosszú  csönd következett,  amíg  az  ágy végét  markoló  kezét  nézte.  Aztán  végül  a  lehető 
legszúrósabban vetette oda:
– Egy éjszakára se lehet itt hagyni! Egyből csinálsz valamit!
A durva hangsúly nem érte el a hatását. Láttam, hogy össze van zavarodva, de el kellett hogy 
mosolyodjam. Nem bírtam megállni. Mikor végre rám nézett, és látta a jókedvem, kérdően 
fordult felém.
–  Tudod…  –  kezdtem  még  mindig  azzal  az  idióta  mosollyal  az  arcomon  –,  ez  tényleg 
vicces… Annyira… annyira… rohadtul szeretném, ha nem „csinálnék többet valamit”. Olyan 
veszettül  akarom,  hogy  ne  kelljen  itt  feküdnöm  –  elcsuklott  a  hangom,  és  a  szemeim 
megteltek  könnyel,  de  nem  álltam  meg.  –  Hálás  lennék,  ha  jönne  végre  valaki,  és  azt 
mondaná, minden rendben van. Vagy azt, hogy visszamehetek oda, ahol minden abbamaradt.
Az első könnycsepp lefolyt az arcomon, mióta tudom, hogy rákos vagyok, ez volt az első. 
Hozzátettem nagyon mélyen a szemébe nézve, hogy:
– Még ha csak hazudná is… Csak mondja már valaki, a szentségit! – csattantam fel.
Egyre  közelebb jött,  míg  végül leült  az ágy szélére.  A morcos  vonások eltűntek,  helyette 
sajnálkozás, talán szánalom is megjelent az arcán.
Keserűen elnevettem magam. Annyira fájt erről beszélni, hogy nem tudtam, zokogjak, vagy 
röhögjek.
– Egészen pontosan ez a nézés – mutattam felé az ujjammal –, ez az, amitől agybajt kapok. Ki 
nem állhatom,  és mégis nap,  mint  nap találkozom vele.  Persze,  mióta egy barátomat sem 



láttam, nem olyan gyakran – itt még jobban összeszorult a szívem. – Ma már nehéz titkolni, 
hogy mi bajom van. A kendő és a kóros soványság még a bolondnak is feltűnik, de amikor 
diagnosztizálták,  mindenki,  akinek  csak  elmondtam,  vagy  megtudta  mástól,  pontosan  így 
nézett  rám,  mint  te  az előbb.  Megvetéssel  is  találkoztam nem egyszer.  Érted?  Mintha  én 
okoztam volna magamnak a bajt.
Sírás  fojtogatta  a  torkomat,  ahogy  az  érzések  kezdtek  előtörni.  Próbálkoztam,  mint  aki 
szélviharban akarja a feje fölött tartani az esernyőt, hogy ne folytassam a sztorit, de hiábavaló 
volt.
– Minden filmben azt látod, hogy a szegény rákos fiatalokkal milyen megértő mindeni, és 
segíteni próbálnak. Ha az én történetemből készítenének könyvet, tuti nem lenne bestseller. 
Maximum a tegnapi csoportnak lehetne felolvasni – nem tudtam abbahagyni ennél a pontnál, 
csak  úgy  ömlöttek  belőlem  a  szavak.  –  Már  rájöttem,  hogy  tegnap,  amikor  Gábor  arról 
beszélt, hogy nem tehet a kialakult helyzetről, azért fogott meg annyira, mert én sem. Nem 
választottam fakultációként  a műtétet.  Nem kértem meg a volt  osztálytársamat,  hogy légy 
szíves rúgj már mellkason azzal a szerencsétlen kosárlabdával…
Olyan meredt szemekkel nézett rám hirtelen, hogy meg kellett állnom. Eszembe jutott, hogy 
erről  a  feltételezésről  még senkinek sem beszéltem,  ezért  lelassítottam,  és  elmagyaráztam 
neki.
– Nem… Nem tudom, hogy mi okozta a csomót a mellemben, és nyilván ezer más oka lehet, 
hogy  kialakult,  de…  szerintem  az  egyik  testnevelésórának  köszönhető…  –  nagyon 
sóhajtottam, és tovább beszéltem. – Volt egy lökött fiú, aki rugdosta a kosárlabdákat, és az 
egyik eltalált. Ezzel akkor persze nem foglalkoztam, semmi bajom nem lett akkor, viszont… 
17 éves vagyok… nem tudom, mi más okozhatta volna?
Reménytelenül néztem magam elé, mert valójában az annyira mindegy volt. Ő először nem 
tudott mit mondani, legalábbis úgy tűnt, még keresi a megfelelő szavakat.
– Ki az a hülye, aki kosárlabdákat rugdos? – kiáltott fel nagyon mérgesen végül.
Annyira nem akartam elhinni, hogy ennyire törődik velem. Hogy érdekli, mi van velem, és 
meg  akar  hallgatni.  Végtelenül  jól  esett  valakinek  elmondani  mindazt,  ami  bennem volt, 
amiről eddig senkivel sem beszéltem.
– Nem számít már, hogy…
– Már hogyne számítana?! – vágott bele a szavamba.
– Tamás… – nagyon-nagyon mély levegőt vettem – Nem fontos, hogy mi történt a múltban,  
mert ha ezen agyalnék, azzal végtelen nagy fájdalmat okoznék magamnak, amivel pedig a 
szüleimet bántanám – kifújtam a levegőt. – Egészen egy hónappal ezelőttig azt hittem, hogy 
ezer százalékosan be van biztosítva a családom, a barátaim és az életem. Stréber ugyan nem 
voltam, de a jegyeim jók voltak, és a barátnőimmel amolyan mindenhová együtt megyünk 
kapcsolatom volt. Nem az a felszínes, csak buliba járós társaság voltunk, hanem azok, akik 
tényleg felhívhatták a másikat bármikor, ha bajban vagy éppen nagy örömükben voltak. Ki a 
franc gondolná, hogy egy ilyen társaság egy pillanat alatt darabokra hullhat. Illetve ez nem 
igaz,  mert  fogalmam  sincs,  hogy  ők  együtt  vannak-e  még.  Azt  viszont  a  napnál  is 
világosabban látom, hogy én már nem vagyok benne.
A kezemért nyúlt,  és amikor ránéztem, azt a tekintetet láttam a szemében, amelyre csak a 
romantikus filmek főszereplői képesek. Egy különbséggel; ez nem színészkedés volt.
– A gimiben, mikor elkezdtek szállingózni a pletykák, mindenki furcsán kezdett nézni rám. 
Azzal  a  fejjel,  amit  a  duci  lány,  emlékszel,  a  tegnapi  csoportból,  is  érezhetett,  amikor 
ránéztem. Volt, aki azt suttogta, AIDS-es vagyok, volt, aki szerint űrlények miatt nem fogok 
suliba járni… A lényeg, hogy nem állhattam elő azzal, hogy bocs, de rákos vagyok, amikor 
még én magam se hittel el. Tudod, mi a lehető legrosszabb ebben az egész bolondságban?
Válaszoltam a saját kérdésemre:



– Az, hogy lehetsz sovány vagy kövér, akármilyen is a bőrszíned, szegény vagy gazdag vagy, 
nem jelent biztonságot semmi, az égvilágon semmi, a gonosz emberektől. Valaki úgyis jön 
majd, aki úgy igazán megbánt és beszól, vagy pletykákat kezd rólad gyártani. Mit gondolsz, 
ki volt az, aki a hazugságokat kavarta a hátam mögött? Bizony, az egyik barátnőm. És lehet, 
hogy én válogattam meg rosszul a barátaimat, de az biztos, hogy soha többé nem leszek képes 
ilyen hamar megbízni valakiben, mint eddig tettem.
Érezhető csend telepedett a szobára egészen addig, míg Tamás meg nem törte azt.
– Ne is… Úgy értem, ezután sem lesz szabad, hogy csak úgy ellökj valakit magad mellől, még 
ha veled meg is tették. Nem bízhatsz meg mindenkiben, és nem is szabad. Talán kicsit naiv 
voltál  eddig, de amikor kikerülsz innen, újra kell építened mindazt,  amit ezek az emberek 
leromboltak,  csak  most  mások  lesznek  a  résztvevők.  De ahhoz,  hogy a  megfelelő  társak 
kerüljenek  bele  ebbe  a  csoportba,  oda  kell  figyelned  majd  –  elgondolkodva  nézett  ki  az 
ablakon,  aztán  pedig  rám  –  Nem  vesztheted  el  az  emberekbe  vetett  hitedet  néhány 
kellemetlenül  szerzett  seb miatt,  mert  amikor  majd  kilépsz  ezen az ajtón,  rettenetes  nagy 
szükséges lesz az új és friss környezetre, amit csak barátokkal érhetsz el. 
Erre nem tudtam mit mondani, mert igaza volt. A hajamba túrva az jutott az eszembe, hogy 
visszamegyek–e  a  régi  sulimba,  és  vajon  kell–e  majd  évet  pótolnom,  meg  persze  arra  is 
gondoltam, hogy hogy fognak a többiek viselkedni. Vajon tudják–e, hogy mi van velem, vagy 
egyáltalán fogalmuk sincs, és ha tudnák biztos itt lennének… De hát bármikor felhívhattak 
volna, vagy elmehettek volna hozzánk, és anya biztos átadta volna az üzeneteiket, akár még 
magával  is  hozta  volna  néhányukat.  Mi  van,  ha  velük  történt  valami,  ugrott  be  hirtelen. 
Autóbaleset, kórház és ennél is szörnyűbb dolgok villantak be, mire fagyossá vált a kezem. 
Hiszen én sem hívtak őket, mi van, ha… ?
De nem. Bármennyire is csábított a gondolat, hogy nem tehetnek arról, hogy nem kerestek és 
a pletykákat sem ők gyártották, meg azt az undorító, de rémségesen fájdalmas klubot sem ők 
hozták létre facebook–on, aminek az a címe, hogy „Gyűjtés a kis szerencsétlennek”, tudtam, 
hogy igenis ők voltak. Apa mesélte anyának még két napja, amikor azt hitte, hogy én alszom, 
hogy látta őket a suli előtt a munkába menet.
Tamás, mintha olvasta volna a gondolataimat, megjegyezte:
– Meg kell mutatnod mindenkinek, hogy mire vagy képes, amikor visszamész a suliba.
A takaró ráncairól felé fordítottam az arcomat, és a torkomat megköszörülve mondtam:
– Igen… ha visszamegyek.
– Tegnap azt mondtad, hogy ha az új fiú nem megy vissza, akkor menekül.
Elnevettem magam:
– Most nem erről van szó. Hidd el én visszamennék, hogy jól beintsek mindenkinek, még ha 
csak képletesen is, de… – kicsit elkomorodtam – nem rajtam múlik.
Értette, hogy mire célzok és közelebb ült, majd átölelt. Meglepődtem, de végül én is a nyaka 
köré fontam a kezeimet. Jól esett valakivel ennyire őszintének lenni végre, és felszabadultnak 
éreztem magam.  Az ismeretlen  és  rémisztő  tudatlanság,  hogy hogyan  tovább,  továbbra  is 
nyomta a vállam, de ebben a pillanatban azt éreztem, egy jó pár kilót leadtam a feszültségből.
Ettől újra könnybe lábadt a szemem. Még jó, hogy ez a jóképű pasi tovább ölelt,  és nem 
láthatta,  ahogy  a  fájdalom  és  a  szabadság  keveréke  eltorzítja  az  arcom.  Erre  az  idióta 
gondolatra hangosan nevettem fel.



Még két hetet töltöttem a kórházban, amikor sürgőssé vált a műtét. Hét órán át voltam kés 
alatt, és utána hónapokig kellett kemoterápiára járnom.
Azóta nyolc év telt el és egészséges vagyok.
Két nehéz helyzetű és diszkriminációnak kitett fiatalokkal foglalkozó csoportot vezetek. Az 
egyiket abban a kórházban, ahol engem is műtöttek.
Tamás fél éve kérte meg a kezem.
Most van családom.
Vannak barátaim.
Élek.


